[ предыдущая статья ] [ следующая статья ] [ содержание ] [ "Санкт-Петербургские Ведомости" ] [ поиск ] Санкт-Петербургские Ведомости No 85(1510), 5 мая 1997

Летальные мысли
Лучше раньше, чем никогда Лет десять назад Иван Степанович Бертолетов по совету своих одногодков-пенсионеров прикупил кое-какую нехитрую, но добротную одежду и отвел ей самый дальний угол в шкафу. На смерть... Или, как шутил сам будущий покойник: "Это мой гардегроб. Многовато, конечно, но ведь неизвестно, какая там мода будет. А что размеры разные, так это _ навырост..."

Позже на смерть была приобретена горка различных консервов _ Иван Степанович опасался, что в нужный день у родных и близких может не найтись на это денег. Но особая тоска овладела Бертолетовым, когда гонку вооружений сменила гонка цен. Инфляция вымывала из первоначального воображаемого сценария сначала гранитный памятник, затем духовой оркестр под управлением Шопена, цветы на асфальте... Того и гляди, в полиэтиленовом пакете с надписью "Рембытстройтехмонтаж" закопают. И неглубоко. А ну как зимой доведется упокоиться? Это ж на гробокопателей сбережений не хватит.

Вспомнился Ивану Степановичу его дед-плотник, который не только всей деревне домовин настрогал, но и себе сработал. Выменял Степаныч на соседней стройке за бутылек доски, и, не спеша, любовно смастерил себе гроб-красавец ("Он мне явно идет: хорошо сидит и вообще к лицу".) Снял с балкона забытый жэком лозунг "Слава КПСС!", отмыл белила и обил "ящик" кумачом. По отложенным на черный день деньгам ему бы в самый раз помереть, да вот беда _ все никак.

Заказал себе Бертолетов скромный памятник без указания последней даты. Согласовал репертуар и заранее расплатился с музыкантами, которых инфляция не коснулась. Им-то что: их искусство и при Хрущеве ценилось по бутылке на инструмент, и при Брежневе, и при ком угодно. Выбрал уютное местечко на кладбище и недельки за две выкопал глубокую с ровными краями яму, которую потом регулярно поддерживал в рабочем состоянии, огородив заборчиком, дабы никто не свалился _ живой или мертвый.

Меж тем постоянно растущие цены не только отбивали охоту жить дальше, но и ставили под сомнение возможность достойно умереть. На очередную ("Надеюсь, последнюю") пенсию, которая после повышения и всех перерасчетов оказалась вдвое меньше предыдущей, Бертолетов опубликовал в местной газете некролог о себе самом, им же сочиненный и подписанный. Газетчики приняли все это за юмореску (как и вы сейчас) и прислали гонорар, коего хватило на пару несрочных и незаверенных врачом телеграмм детям.

Кончились деньги, но жизнь почему-то продолжалась. "Нет, с этим пора кончаться..." _ махнул рукой Иван Степанович, Ванечка Бертолетов, нарядился и поволок гроб на улицу. Соседи помочь не могли _ руки их были заняты двумя десятками подушечек со значками "Победитель социалистического соревнования", коими Родина откупилась от гр. Бертолетова за 50 лет ударного труда.

Шли медленно, задворками, ругая непрыткого "покойника", которому кроме несения гроба приходилось еще и самому дуть в геликон, из-за впавшего в запой по случаю его смерти музыканта. Выручил тот самый "Рембытстройтехмонтаж", организовавший доставку процессии в обмен на размещение своей рекламы на крышке гроба.

Через полчаса все уже были на кладбище, а еще через полчаса подъехал на трамвае со всем своим смертным багажом и венками сам виновник торжества. Он же произнес и прощальное "Слово о господине", после чего лег в гроб и был опущен в могилу. Однако, кроме нескольких ритуальных комьев, гробокопатели не бросили в яму ни одной горсти земли _ закапывание осталось единственным, за что не было уплачено. ...Ходят слухи, что на девятый или сороковой день Степаныч на пару часов приходил домой и хорошенько напился на поминках. Не знаю. В те дни мне исполнилось 33, и я начал строгать доски на свой гроб. Сергей ВАЛЕНТЕЕНКО (г. Пролетарск, Ростовская обл.)